我们小区的门卫

我们小区的门卫名叫张德义，他和他爱人以他为主，共同负责我们小区的门卫值班和卫生打扫。
　　 张德义六十来岁，比我小几岁，因而我往往直呼他德义。一天早晨他在小区扫地，我在小区晨练时，对他打趣地说：“德义，小区如果是一面鼓，你便是那鼓中的胆，小区没有你，这面鼓敲起来声调就不协调。小区如果是片园林，你便是园丁，没有你，花草树木就不会那样茂盛。”他听了哈哈地笑道：“不敢当，不敢当，你太夸奖了。”
　　 是的，他爱护小区犹如爱护自己的眼睛一样，小区的一草一木，大事小情他无不挂在心上。常常刚扫过的地忽一阵风来，吹落几片树叶，他就会尽快捡起。有时我见了说：“德义，普通小区么，你咋那么认真，落几片树叶有什么嘛？”他听了却说：“小区卫生搞干净些看着也舒畅嘛。”
　　 张德义为人豪爽，说起话来底气十足，不了解的人还以为他和人吵架呢。他乐于助人，爱管“闲事”，谁家有了重病人要上医院，他就不辞辛苦地像对待亲人一样背上背下地接送。有次他帮小区人抬东西，一下闪了腰，痛了半个多月都没好利索。平时谁家的水管爆了，家里无人，他跑着联系管工及户主比谁都着急。小区的花草树木本不该他管，只要他看着旱了，就时不时地提水浇灌。小区里哪块地砖烂了陷了，只要他见了，便找来沙子和完好的旧地砖填齐铺平。楼道的灯坏了，没有及时修，他懂电工，便扛上梯子爬上爬下修好，以防晚上住户上下楼梯不便。他摆张桌子在门口专为收发快递，既方便了送快递的，也方便了住户收快递，送快递的打个电话告知住户，便寄存在他那里保管，住户有时间来取就行了。
　　 冬天每当下雪，他总早早就把小区的道路清扫得干干净净，总怕老人小孩走路滑倒。我们小区的暖气是串联结构，只要有一家堵了不通不热，就会导致一至七楼暖气都不热，加之小区离学校近，向外租的房子很多，有的房主在外地，暖气不通不热也不管不问，因房子不愁租，故不愿花钱修理。暖气不热使家有小孩老人病人的，寒冷难耐。德义看在眼里急在心里，他以一个小区门卫的身份，不厌其烦地三番五次给在外地的户主打电话，联系商量，好话说个遍，直到说通解决，暖气全热了为止。
　　 他性情耿直，常常仗义执言。一次楼上的住户不愿配合修理更换堵了的下水管，致使一楼的住户洗碗池的脏水直往外冒。他当时在场一看，便对楼上的住户直言不讳地说：“管子是连着多家的，大家都要相互照应，不能光顾自己，不管别人么。”经他这么一喊，楼上的住户见旁观者都发表意见了，也就知趣地配合修理了。
　　 他爱人脾气不好，看他爱管小区里这事那事的，怕得罪人，常和他拌嘴。对爱人的无端指责他从不放在心上，认为该办的事依然如故，体现了一个男子汉的大度与包容。他爱人有皮肤病，他常常在艾生长旺盛的季节，到后塬上割了艾草用自行车驮回来，又不怕麻烦地把艾叶一根根择下晒干储藏，以便平时为爱人熬水擦洗。
　　 他一天忙忙碌碌、乐呵呵的，生活很是乐观简朴，常是一个生洋葱就两个馒头，再喝点稀饭，就是一顿饭。按他的话说，饭食虽简单倒也养生。
　　 他住的门房一点点大，冬季正当风口，寒冷可想而知，由于离化粪池较近，夏季黑蚊子成群，稍不留意，裸露的肌肤就被叮得起疙瘩。跟小区住户夏有空调冬有暖气，宽畅明亮的住房比起来，条件是天壤之别。可他不在意，总说有地方住就行了。
　　 在小区和他相处的日子长了，他似乎成了我生活行为的风向标，干什么都拿他作比较。有时候自己情绪不好，不知怎地，一想到他心境就开阔了；与家人闹点小意见时，想到他对爱人那样的宽容，也就气顺释然了。
　　 忽有一天，物业贴出告示，说是经研究决定，撤销门卫另有安排。
　　 在小区干了十多年的德义走了，小区再见不到他忙碌的身影，再听不到他那洪钟般的声音，只有他收养的流浪小狗，还恋恋不舍地卧在小区门口，注视着行人，像是在帮主人值班，人们感到空落落的。
　　 人说雁过留声，人过留名，德义走了，他留下了什么呢？似乎留下了很多，他仿佛给人们的脑海里留下了一面美好的镜子，每当想起他的时候，便折射出一幅幅感人的画面，让人不禁感触良多。