【高谈阔论】我们需要什么样的阅读

北方的冬天日渐寒冷，让平素共享单车代步的我多了一些地铁体验。前两天乘坐地铁，想起了见识广博之士的感触：说是某某国家地铁里都是读书之人——无论是站立等车，还是跟着车厢运动的人，几乎个个抱着书卷，而文化中心的祖国首都地铁里却几乎看不见有人读书……于是不自觉地多了一份窥探之心。

实地观察之下，结果人家说的还真是不谬：地铁车厢里大多数人都埋头手机，少数暂时没有拿着手机的人不是眯眼晕着，就是眼神游荡，还真是找不到一个“读书人”的模样。

然而，细查之下完全出乎我的想象。

我移动着“偷看”了十来个手机控，除一人在聊天、两人在游戏外，其余的都在认真阅读手机——绝大多数都是在看“字”，而影画观赏我以为也是阅读。所以，实际的情形是超过百分之九十的人在“读书”。既然如此，为何会有忧国忧民的智者妄言“没人读书”呢？

疑问也许不在阅读活动自身。现在，数字读物相伴移动媒体无处不在，根本不需要用旧式的书本来判断是否读书，也不能以此主观推断人们不爱读书。

事实上，就阅读而言，可以说我们处在从未有过的好时代，尽管有旧式阅读习惯的人认为，电子阅读难逃碎片化和趋向浅薄表层的倾向，然而，适应了数字阅读的新生代未必会同意。正因为如此，阅读，或者说读书吧，表面上看起来，可以说是一种广泛的、随处可见的现象。

当然，也确实有不少人缺乏阅读生活，但就移动端阅读而言，客观说罕有不阅读的人，至于所谓的碎片阅读，也就是那些松散的文章阅读，不是可以看作是在读文章合集吗？而影视剧的观看其实也可以视为“读书”，就如从前一部话剧、一部电影改变法律、改变生活方式那样，我们从影视剧中同样可以得到从经典书籍中发现、获得各类生活、人生启示那样的果实。

当下的问题是，坐在电视机前的人没有得到“经典”的熏染，反倒是被混乱、偏狭地胡编乱造所污染，而那些真切阅读的人，那些移动阅读已经植入生活的人，似乎也好不到哪里去。

客观说，我以为人们感叹“不读书”不是指阅读的人稀少，那些没有人手持纸质图书的世俗影像，实质上仅是被拿来印证另一种深层现象的外在参照而已：广泛存在的阅读身影没有表达出“读书”本身的意义。别的不说，就读书人来讲，构建独立的判断、审视既有的价值观念和行为操守等，这些最基本的、必须有的素质，在亿万级的移动阅读群类中存在吗？我以为，即便存在也只是沧海一粟，就像那些拿着手机阅读了海量网络小说的群体表现的那样：绝大多数人并没有因为阅读成为被重新塑造的人……

不是没有人阅读，而是我们应该有什么样的阅读，这不是阅读本身的事儿，而是整个社会环境的事儿。

没有追问，没有质疑，就不会有真正意义上的阅读。这是大是大非的事，俺不好乱说。不过就情趣层面来看，读书不仅需要闲暇的时间，还需要有悠闲的情绪，或者还有心情舒畅什么的，陶渊明絮叨的“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食”是得有安居乐业之所的。

可惜啊，打小就被规训驱迫，不得不为了考试刻苦忘掉情趣的人，还会有心情“好读书”吗？进入社会被晋升、利益挟持，压抑住烦躁的住房念想，功利于权谋、职场技能、人情世故的脑子，还能感觉到“每有会意，便欣然忘食”吗？

坦白说，我觉得不容易有。我不太明白，人们为何会在疲惫之余的娱乐放松里也沉迷于那些乌七八糟的、杜撰的宫廷叙事里（玄幻修仙）——也许我在地铁中看到的、消磨时光娱乐自己的阅读者就是如此。我只是想，也许我们需要的不是“全民阅读”的期许，而是应该反思，我们需要什么样的阅读。