我们从刘海粟那里学到什么

文/华刚兄

刘海粟先生在民国时候被骂为“艺术叛徒”，他之所以获得这个称号，因为他把女人体艺术送进了学堂，这在白话文刚兴起、小脚缠布刚解开之时，还是大胆的。不过这个叛徒不是最早使用女人裸体模特的那位，倒是李叔同先用了。在这样一个整体思想闭塞的混沌时代、一群英雄争战的历史环境里，敢于抛出女人体艺术，说明刘海粟确实够有底气的。

我们今天再看回刘海粟先生的画，评价俩字：狂野。这位活过90岁的“沧海一粟”、大耋巨匠，创作量确实惊人。从油画风景、人物，国画山水、花鸟、人物，还有那“康有为体”的书法字，林林总总、会然大观，让人止不住一叹。但无论他画什么、怎么画，总脱不开一个特色：野兽派。

鲁迅全集里对刘海粟很不屑 ： “‘刘大师’的那一个展览会，我没有去看，但从报上， 知道是他包办的，包办如何能好呢？听说内容全是‘国画 ’，现在的‘国画’，一定是贫乏的，但因为欧洲人没有看惯，莫名其妙，所以，这次也许要‘载誉归来’。”

也许鲁迅先生对当时的国画抱有偏见，认为一定是“贫乏的”，不足以评价刘海粟的真实面目，那我最近在中国美术馆看过“沧海一粟——刘海粟艺术展”，品过他的画，我认为：他的画，尤其是国画，有种“过犹不及”之感。

仔细看过刘海粟的油画作品，发现他掺杂了大量西方现代画派：如印象派、野兽派的风格，用笔粗疏狠重，可能是书法沿习“康体”的路子，颜色生涩，基本不调色（直接用色管里的颜料作画）。当然，这种欧洲现代派油画的痕迹，在二十世纪初很多海归艺术家的作品上都有明显的标识，刘海粟也不例外。只是看来看去，一直到晚年的作品，始终惟有野兽派，再加点印象派的光影。每一幅画作，初看很跳脱、也浑厚，再细品，就深入不下去了，缺乏回味的细节。1982年创作的油画《曙光顶看始信峰》，就是用一种率性的不拘一格，去肆意画一种物态的不规则，来追求“不讲形似”的理念。这比起1954年创作的简色般的《黄山云海》，成熟多了，似乎找到了一条属于自己的路子。但也就是圆润多于狠辣，少了锋芒毕露罢了。

刘海粟曾在《拭目待天葩》一文中说：“既要有历史眼光，纵览上下二千年的画论画迹，又要有囊括中外的世界眼光，凡属健康向上可以吸收的东西，都要拿过来，经过冶炼升华，作我们民族艺术的血肉，对古人和外国人都要不亢不卑，冷静客观，要厚积薄发，游刃有馀，随心所欲不逾矩，达到自由和必然统一的境界。”表明他对中西艺术的兼容思想。

再看他的国画、书法，感觉书法比国画好，书法确实苍劲刚健，一种“屋漏痕、锥画沙”的拙朴风浮现出来，还是很正气的。那国画作品，跟油画创作一样，都只是大形俱在，却逸笔草草，独缺雅趣。1954年的《万山积雪图》，那层层墨染的山头和红叶绿树勾勒感觉还算细致，染中带写，算是学习传统山水中比较成功的一例，大效果不错，尚欠动人处。有人说他的山水画为“有笔法而无皴法，传统法则均为时代的气韵所替代”（陈履生(微博)语），此言甚是。只是这“时代的气韵”，我觉得，这纯属刘海粟个人的气韵。

看他晚年的泼彩山水画，有种“大刷漆”的感觉，不了解他这是泼出来的，还是刷子刷成的，总之跟画面的主景融合不到一起，生硬感、违和感很强，产生一种视觉上的不适感。开始以为大师是用早期的油彩作画习惯来创作。再看张大千的泼彩，就舒服很多，其泼彩形成的云雾气都能整体和主景交融相合，色彩生发出氤氲淋漓的变化感，既有拨开云雾的大气，又有层层递进的舒畅。刘海粟说过“张大千是泼我是浇，浇得惊风雨泣鬼神”，我感觉，真的是“惊风雨泣鬼神”，还十分“惊人”。有一幅1988年创作的《奇峰白云》感觉还算到位，“大刷漆”不突兀、不刺眼，渲染效果细腻，远近景的层次分明，画山用焦墨皴擦，整体干净、利索。

把刘海粟的画跟关良作比较，两者都有野兽派的痕迹，跳脱、不求形似。但关良在画坛的名声不响，如同一滴水投进大海般无声无息，与刘海粟的“大师”地位没得比；其次关良主攻人物，画幅尺寸小，鲜有那些高头大卷、磅礴巨幅；油画基本用平涂，不怎么探索西画的立体、光影和空间。当然，关良埋首于民间美术，把民间绘画的特色融入到他的油画和中国画创作中，这是他一大艺术成就。我们看关良的画，它很拙稚、真诚，没有刘海粟画中的“火气”（浮躁气），更重要的是，他潜心研究绘画艺术，综合了多方面的艺术元素：譬如音乐、戏剧等等，开启了一条中国现代水墨之路。

反观刘海粟，过去和现在对他的赞誉抬的太高，他的艺术创造性在哪里：泼彩？或许刘海粟也走“中西融合”的路子，尊崇西方的梵高、塞尚和中国的八大、石涛，尝试结合中国传统的野逸画风和西方新进艺术思潮打造他自己的“民族气派”；然而，无论怎么用何种手段去挥舞，都脱离不开他早年书法用笔的套路，所涉猎的“中西融合”路，是在“野狐禅”的基础上加入一些西画的光影、原色的表现力，和中国画的渲染皴擦，同时也暴露出他致命的先天不足：缺乏科班的基础训练。他的中国画“泼彩”，更像用油画里的厚涂法，把原色往上砌，也体现出厚重与色彩的丰富，也有物态的质感，可惜是求量不求质，对艺术探索肤浅，不断在重复他早年的学画路向。他有天分，性情也真我，可惜把艺术当成他自我标榜的工具。

刘海粟自己这么说的：“艺术是表现，不是涂脂抹粉，这点是我个人始终不能改变的主张。 ‘表现 ’两个字，是自我的，不是纯客观的……所以表现必得经过灵魂的酝酿，智力的综合，表现出来，成功一种新境界，这才是表现。”（《艺术的革命观》）至于怎么理解这段话，那就见仁见智了。也许，他一生的艺术表现，根脚都落在他的“自我”上了。

扫描下载库拍APP

扫描关注带你看展览

扫描关注新浪收藏